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JEAN-PHILIPPE GOUDE (1952)
Miserere” — 10’41

Voix, violoncelle, piano

ARVO PART (1935)
My Heart’s in the Highlands - 7’20

Voix, violon, violoncelle, piano
(transcription)

BRUNO COULAIS (1954)

Diptyque”
sur le Cantique des Cantiques

Partie 1 — Chants d’amour - 14’34

Partie 2 — Vertiges

Entraine-moi apres toi — 4’49

Si tu ne te connais pas — 3’18
Comme tu es beau - 4’30

A mes chevaux attelés — 4’49

Oh ! Que tu n’es mon frére — 5’04

Voix, violon, violoncelle, piano

" Création — Premier enregistrement mondial

ARVO PART (1935)
Es sang vor langen Jahren - 5’56

Voix, violon, alto

JEAN-PHILIPPE GOUDE (1952)
Salve Regina - 11’36

Voix, violon, violoncelle, piano

Paul Figuier, contre-ténor

TRIO PASCAL

Denis Pascal, piano
Alexandre Pascal, violon
Aurélien Pascal, violoncelle

Avec la participation de

Violaine Despeyroux, alto

MINIMALISMES

Depuis les différents mouvements de redécouverte de la musique ancienne, de nombreux compositeurs
modernes et contemporains ont réemployé avec brio les voix de contre-ténor dans leurs ceuvres,
permettant a ces derniéres d’élargir leur répertoire et d’utiliser les multiples spécificités de leur tessiture
en faveur de la création d’ceuvres inscrites dans notre temps.

Lorsque Philippe Maillard m’a suggéré un disque autour de la musique minimaliste, j’étais peu familier
de cette esthétique, n’ayant été en contact qu'avec un nombre restreint d’ceuvres de ce courant. Nous
disposions alors du Salve Regina de Jean-Philippe Goude (déja enregistré par Gérard Lesne, qui
figure parmi mes modeles en tant que chanteur) et Philippe avait choisi une piéce d’Arvo Pirt,
Es sang for langen Jahren. A travers ces deux pidces, je découvrais un monde d’épure, de jeux de
lumiére o1 l'intensité des images poétiques et leur expressivité naissent de la clarté et de la précision
d’un discours musical synthétique, concentré. Je fus également trés frappé par la temporalité
singuliére induite par cette musique, qui déforme notre rapport a 'espace-temps et nous fait voyager
a travers plusieurs couches de souvenirs esthétisés, fantasmés. Vocalement, pas de vocalise ni d’éclat
belcantiste, mais une distance souveraine, une simplicité visant la pureté absolue d’'un discours détaché
de tout référent « historique ».

Restait a choisir les piéces qui allaient compléter le programme du disque. Aprés maintes réflexions
(nous pensémes également & des extraits d’Akhnaten de Philip Glass et méme, a 'autre bout du spectre
sonore, certains des Folk Songs de Berio !), nous déciddmes d’ajouter le trés connu My heart’s in the
Highlands, une deuxiéme piéce de Pirt, écrite pour David James (membre du Hilliard Ensemble).
Jean-Philippe décidant alors de composer un Miserere, nous parvenions & un corpus cohérent et
complémentaire : le dialogue entre la référence au romantisme allemand (Volkston) et écossais (ballad)
de Part d’une part, le mysticisme des priéres agnostiques ou athées de Jean-Philippe d’autre part.

Quand, pour notre plus grande joie, Bruno Coulais rejoignit cette aventure, il choisit de composer son
Diptyque sur un extrait du Cantique des cantiques a la suite d'une discussion oli nous nous découvrimes
un intérét commun pour ce texte fabuleux. Véritable méditation poétique, sensuelle, mystérieuse et
riche d’images extraordinaires, la musique de Bruno déroule sous nos yeux les parures des filles de
Jérusalem, les fastes du temple de Salomon et la grandeur des monts de Béther. Elle fait flotter le parfum
des onguents du palais, les encens, les cédres, les roses et lys. S’éléve alors, dans le creux des montagnes,
la voix du bien-aimé...

Paul Figuier
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CHANSONS PERPETUELLES

Ne rien perdre d'un espace, de 'absence, du temps, ne rien perdre de la priére dans une chanson :
tels sont les défis relevés a la fois par les interprétes et, bien sfir, par les compositeurs, Bruno Coulais
et Jean-Philippe Goude, dans les partitions qu’ils ont écrites spécifiquement pour le projet « Anima
Mea ». Dans le corpus réuni ici, le balancement du rythme évoque un intangible magnifiquement
illustré par les deux ceuvres d’Arvo Part complétant le programme.

Ces ceuvres nous contraignent a repenser profondément le trio avec piano, une formation qui, en plein
XIXe siécle romantique, a magnifié U'expression lyrique de ses trois instruments, mais qui ici rejoint
les intimes cantates de Haydn (Ariane & Naxos) et les berceuses sacrées de Brahms, Marx, Loeffler
et Bridge.

1l n’est plus la somptueuse amplification du clavier ou le réve d’orchestre de 'ultime Chausson, mais
bien une texture complexe, toujours transparente, qui décrit 'espace, l'interrogation, I'infini autant
que l'intime, ’éloignement autant que la réunion sacrée des amants.

Ici, & travers les plus subtiles écritures et balances, les formules instrumentales les moins
démonstratives mais les plus exigeantes, 'objectif est de traduire l'intensité de l'ellipse en musique,
tout comme chez Debussy dans ses derniers préludes pour piano ou le deuxiéme cahier d’Images.
Cet espace vertigineux ol les sonorités se mélangent a la voix précieuse du contre-ténor, ponctuant
le texte de didascalies instrumentales, nécessite la plus grande des virtuosités : le contréle absolu du
temps et de la sonorité...

Cette nouvelle aventure est aussi 'aboutissement de nombreuses années de collaborations avec
Bruno Coulais dont la rencontre, dans un lieu empreint de spiritualité, aura profondément marqué les
20 derniéres années de ma carriére comme de ma vie.

Denis Pascal

MUSIQUE DE I’ESSENTIEL

Notes sur le programme

Yutha Tep

Comme tous les grands courants esthétiques, la musique dite minimaliste ou répétitive a influencé
radicalement notre temps depuis son apparition dés les années 1960. Cette importance n’a d’égale
que la diversité de ses composantes : ses grandes figures américaines, Steve Reich, Philip Glass ou
John Adams, ont constamment fait évoluer leur langage respectif (quitte & affirmer des divergences
de plus en plus marquées), rendant périlleux l'établissement par leurs commentateurs d’'un arsenal
terminologique précis. Considéré comme son principal représentant en Europe, le compositeur
estonien Arvo Pirt ne s’inscrit que partiellement dans les principes de composition supposés du
minimalisme. Sur le plan musical, néanmoins, on peut distinguer un attachement général envers la
musique dite ancienne (baroque ou surtout médiévale), notamment dans son versant sacré, ainsi que
les traditions extra-européennes : autant d’antidotes au systéme jugé suffocant du romantisme et de
ses prolongements.

Le programme de ce disque réunit, autour de deux partitions de Pért, celles des musiciens frangais Jean-
Philippe Goude et Bruno Coulais, dont la célébrité repose en partie sur leurs géniales contributions au
cinéma, mais qui n’ont cessé parallélement de construire une production affranchie des contraintes de
I'image, en tournant leurs regards vers les horizons musicaux mentionnés plus haut.

La méme année 1976 vit la création de Fiir Alina d’Arvo Pirt et celle de Music for 18 Musicians de
Steve Reich. Peut-on imaginer partitions plus dissemblables qui ne semblent partager que le recours
a la répétition ? Le foisonnement sonore (guére minimaliste au sens strict) du compositeur américain
contraste singuliérement avec 'atmosphére raréfiée de la pidce pour piano de son confrére estonien,
acte fondateur de la technique du « tintinnabulisme », pour laquelle il parait approprié d’utiliser une
autre formule fréquemment rattachée aux ceuvres de Pirt, & savoir « la Nouvelle Simplicité ».

Enoncée par Pirt au terme de longues années de doute et de silence, la technique d’écriture du
tintinnabulisme semble répondre & une profonde aspiration a la spiritualité face aux tribulations d’'un
XX siécle empli de fracas effrayants. Le latin tintinnabulum renvoie a un instrument, ou du moins un
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objet, composé de clochettes dont l'utilisation dans les foyers de la Rome antique, visait & éloigner
le mauvais sort et apaiser la colére des dieux, voire apporter la guérison des maladies. Dans le cadre
catholique, le tintinnabule est une clochette suspendue a un beffroi dont les sonorités accompagnent
notamment les processions. Sans surprise, le nouveau langage du compositeur estonien s’applique
essentiellement & sa production sacrée et les deux partitions figurant dans le présent disque figurent
parmi les trés rares piéces vocales profanes d’Arvo Part s’inscrivant dans cette esthétique.

Mystérieux dans son climat et ses harmonies parfois presque arides, Es sang vor langen Jahren sur
un poéme d’amour (Der Spinnerin Nachtlied - Le Chant nocturne de la fileuse) de Clemens Brentano
(1778 -1842) a été composé en 1984 pour répondre & une commande de Diether de La Motte, producteur
radiographique et musicologue, genése qui explique la dédicace assez humoristique - et relativement
surprenante - de la partition : « Motette fiir de la Motte ». Loin de toute allégresse cependant, le texte et
la musique qui le pare illustrent de nouveau un sentiment de perte et d’éloignement, amour mondain et
amour divin se confondant parfois, sans que la piéce devienne un véritable chant religieux.

Pour le si poignant My Heart’s in the Highlands, Arvo Pért s’appuie sur un poéme écrit en 1789 par
le poéte écossais Robert Burns (1759-1796), chantre de sa terre natale, qu’il découvrit durant son
adolescence (il s’agit du premier texte anglais qu’il mémorisa et qui « a résonné [en lui] tout au long de
[sa] vie »). Certains commentateurs expliquent volontiers que 'adoration du jeune Pirt pour ce poéme
pourrait &tre liée & celle que l'on porte & un pays révé, ici une Estonie encore libre de la domination
soviétique, qu’il ne connaissait alors qu’a travers les discussions familiales. Mais ces « highlands »
s’avérent tout autant un au-dela inaccessible, indépendamment de toute considération géographique
ou historique. Ce ne fut qu’en 2000 que le compositeur alors 4gé de 65 ans se décida & mettre ce texte
en musique, signant une ceuvre pour contre-ténor et orgue destinée au chanteur - et ami proche -
David James, membre du célébre Hilliard Ensemble, qui contribua tant a la diffusion de sa musique.

Dans le Salve Regina écrit en 1987, Jean-Philippe Goude s’inscrit pleinement dans cette économie
du geste musical : « J'assume le terme de minimalisme pour cette ceuvre. Quand je l'ai écrite, je
connaissais depuis longtemps Philip Glass, Steve Reich ou La Monte Young. Méme si je m’en suis
un peu éloigné dans mes partitions suivantes, au fond de moi, le minimalisme revét une grande
importance. J'ajouterais que la répétition m’a toujours beaucoup intéressé. Les années 80 voyaient le
début des images numériques, des palettes graphiques, etc. J'ai fait la rencontre de la réalisatrice Eve
Ramboz, qui avait isolé des éléments de tableaux de Jéréme Bosch et, & partir de ces éléments, avait
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fait un court-métrage, L’Escamoteur, pour lequel elle m’a demandé de composer une musique. J’étais
moi-méme en pleine réflexion, avec un fort désir de faire un disque ou je pouvais aller au bout de mes
idées, au bout du minimalisme, c’est-a-dire retirer, retrancher tout ce qui me semblait constituer une
scorie. J’ai donc écrit mon Salve Regina dans cette optique ».

Chez Jean-Philippe Goude, la découverte du minimalisme s’est doublée de la fameuse « Révolution
baroque » des années 1970 : « J’ai écrit la ligne vocale pour Gérard Lesne de facon assez instinctive
mais elle contient effectivement des influences de la musique baroque que j’ai découverte avec Jean-
Claude Malgoire. Cette découverte a constitué un véritable bouleversement pour moi, notamment dans
ses dimensions rythmiques, dans ses liens trés forts avec le répertoire populaire, avec la danse. Avant
de faire la connaissance de Gérard, j’avais entendu James Bowman ou, avant lui, Alfred Deller. J’ai tout
de suite aimé 'ambiguité de cette voix, de méme que j’aime, par exemple, celle d’instruments tels que
la clarinette ou le basson. ’'ambiguité est ce qui nous ressemble le plus en tant qu’étre humain, parce
que nous 'avons tous en nous, parce qu'elle peut nous faire évoluer ». Jean-Philippe Goude a également
puisé certaines inspirations hors d’Europe : « L'un des points de départ de cette partition est un rythme
africain, que 'on entend au piano : un rythme en trois temps mais avec une maniére d’incertitude qui
m’a fasciné dés que je I'ai entendu ».

Presque 20 ans plus tard, avec ce Miserere pour contre-ténor, violoncelle et piano, spécialement
composé pour le présent enregistrement, Jean-Philippe Goude revient & cette épure sonore : « Le
paradoxe est que je me sens profondément athée mais le mot miserere évoque beaucoup de chose
en moi, parce qu’il refléte notre vie quotidienne, ses souffrances, ses interrogations. Il y a plusieurs
textes du Miserere, nous avons di faire un choix. J’ai éprouvé un besoin profond de revenir a ce propos
minimaliste qui se rapproche d’une certaine spiritualité. Comme le Salve Regina, le Miserere s’ouvre et
se conclut par une partie instrumentale. La musique repose sur un balancement en croches au piano, et
évolue dans un univers modal éolien. Le tempo ne doit pas bouger aux instruments, avec une rectitude,
une linéarité qui doit donner une impression d’espace et en méme temps d’immuabilité ».

Jean-Philippe Goude ne cache pas son admiration pour Arvo Pért, grand maitre du temps suspendu
et des textures diaphanes, avec lequel il se sent une proximité poétique certaine : « Je dis parfois
que j’ai une approche de la musique assez naive et sentimentale. En 1999, John Adams a utilisé cette
expression comme titre pour 'une de ses ceuvres : Naive and Sentimental Music. Il y a un aspect un
peu provocateur dans ce titre. C’est du moins de cette maniére que je le recois, comme une réaction
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au structuralisme qui avait longtemps tout submergé. Il faut que cela parle, il faut que la vérité parle,
sinon a quoi sert tout cela ? Je me dis parfois que j’ai une telle chance de faire mon métier, d’écrire
de la musique, que je me sens presque redevable envers tous ceux dont l'existence est éloignée de ce
privilége. Il faut que la musique parle au cceur ou, si 'on veut, & 'ame ».

Pour sa part, Bruno Coulais n’entretient pas les mémes rapports avec le compositeur estonien : « Je
I’admire, bien siir, parce que son ceuvre est tellement cohérente, son univers tellement personnel. Mais
je ne me sens pas proche de son écriture, méme si japprécie beaucoup la dimension obsessionnelle
de ses partitions. Je ne ressens pas une grande affinité pour le théatral, je préfére une musique en
apparence simple, sur un fil et avec une grande pureté d’expression. Mais j’aime que la musique évolue,
se transforme. Pour le Dyptique, j’ai pris beaucoup de plaisir a chercher une sorte de rugosité dans la
consonance - ma musique est consonante et modale. Et, surtout, j’ai voulu développer des lignes pour
chaque musicien, a I'image de Bach qui est un exemple écrasant dans ce domaine ».

Vieux compagnon de route de Denis Pascal, Bruno Coulais a fait la rencontre de Paul Figuier avec lequel
il partage une grande admiration poétique, le Cantique des cantiques, ce livre de 'Ancien Testament
portant également le nom de Cantique de Salomon : « J’ai toujours été trés attiré par la musique sacrée
ou, en tout cas, la musique entretenant un certain rapport avec le sacré. Le Cantique des cantiques
est un texte trés audacieux, dont 'ambiguité lui a permis de garder, méme de nos jours, une grande
fraicheur. L'une des difficultés a été de savoir dans quelle langue le chanter et cette interrogation nous
a conduits a élaborer un diptyque, avec un premier volet utilisant un texte traduit vers 'anglais et
puis un second en latin ». La sensualité explicite de ces poémes a été soulignée depuis au moins la
Renaissance, les chants alternant voix féminine et voix masculine en un véritable dialogue amoureux :
« J’ai pris la décision que ma musique ne jouerait pas le jeu des genres, cela aurait été ridicule. C’est
d’ailleurs 'une des raisons pour lesquelles j’ai choisi le Cantique des cantiques : il répond tout a fait
a 'ambiguité de la voix de contre-ténor, que j’ai toujours aimée pour son aspect troublant. J'aime les
voix troubles, qui dégagent quelque chose de secret ou, du moins, ne correspondent pas & une norme,
une école ».

Comme Jean-Philippe Goude, Bruno Coulais s’est passionné pour l'univers baroque : « Ma premiére
expérience de ce répertoire m’est venue grace au cinéma, au film de Jean-Marie Straub, Chronique
d’Anna Magdalena Bach. Gustav Leonhardt y joue le rdle de Bach lui-méme et par la suite, jai
attentivement suivi toute 'évolution de la musique baroque. Ma passion pour la littérature de cette
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époque a aussi joué un grand réle. Dans le premier volet du diptyque, j’ai inséré une sorte ’hommage
un peu flottant & Bach. Je me sens trés proche de sa musique, de son contrepoint, de ses lignes. J’ai
souvent le sentiment que la musique baroque nous est plus proche que, par exemple, la musique
romantique, et il existe bien une passerelle entre cette époque et notre temps. » Le compositeur reprend
a son compte certains principes des champions de « l'interprétation historiquement informée » : « J’ai
toujours éprouvé une certaine réticence vis-vis du vibrato, méme pour les cordes qui doivent, dans ma
musique, jouer avec trés peu de vibrato, voire pas du tout. Pour le piano, je ne suis pas un grand amateur
de la pédale, jusqu’a les indiquer de fagon un peu maniaque dans mes partitions. Dans le Diptyque,
cependant, j’ai parfois éprouvé le besoin de noyer le piano dans la pédale puis de revenir subitement a
une sonorité séche, afin de créer deux univers contrastés, voire opposés ».

Lui aussi proclame son amour des contrées lointaines : « Qu’elles soient pygmée, africaines ou
orientales, les musiques dites traditionnelles m’ont toujours passionné parce quelles offrent une
ouverture exceptionnelle sur le monde. J’ai eu la chance de travailler au cinéma avec des chanteuses
bulgares, des Irlandais, des Corses ou encore des Egyptiens. La musique traditionnelle vient du fond
des temps et reste intemporelle, elle est une ouverture exceptionnelle sur le monde. J’ai introduit
des thémes d’Europe centrale dans le Diptyque, sans essayer toutefois de faire de la fausse musique
traditionnelle ».

Depuis Gustav Mahler, la peur de se répéter hante les compositeurs. Parfaitement conscient de ce
péril, Bruno Coulais prend néanmoins soin d’alléger cette chape de plomb : « Peut-&tre est-ce une
déformation acquise au contact du cinéma, mais chaque partition est pour moi un nouveau monde. Je
n’ai pas de dogme, j’ai envie d’étre libre, de ne pas me dire : « Voil3, la musique contemporaine ne doit
pas étre atonale ». J’ai écrit des piéces trés atonales et je le referai peut-étre demain. Avec le temps,
la modernité des ceuvres prend une perspective différente et notre grande chance, aujourd’hui, est de
pouvoir écrire dans un éventail trés large d’univers ».



PAUL FIGUIER | Contre-ténor

Dans le monde des contre-ténors pourtant riche en talents, Paul Figuier s’affirme davantage chaque
année comme un nom & suivre : a la longueur de la voix unie et & des ressources dynamiques qui
impressionnent, s’ajoutent une ligne de chant au raffinement indiscutable et une agilité éminemment
virtuose.

Formé au Conservatoire & Rayonnement Régional de Paris (classe d’Isabelle Poulenard) puis au
Conservatoire National Supérieur de Paris (classes d’Alain Buet puis d’Yves Sotin), également membre
des Chantres du Centre de Musique Baroque de Versailles, Paul Figuier a également bénéficié des
conseils de Karine Deshayes, Barbara Hannigan ou Margreet Honig, lors de nombreuses master classes.
1l a eu la chance, tout au long de ses études, de participer a des projets aux cétés d’artistes de premiére
force - Masaaki Suzuki, Laurence Equilbey, Paul Agnew, Alain Altinoglu, Christophe Rousset, Hervé
Niquet, Leonardo Garcia Alarcén, Philip Von Steinaecker ou Jérémie Rhorer.

En avril 2019, il fait ses véritables débuts sur la scéne lyrique avec Erismena de Cavalli (Leonardo Garcia
Alarcén 2 la direction, mise en scéne de Jean Bellorini). A 'Opéra de Lausanne, il incarne Oreste dans La
Belle Héléne (Pierre Dumoussaud et Michel Fau) puis Mago Cristiano dans Rinaldo (Andrea Marcon et
Robert Carsen). En 2022, il fait ses débuts & ’Opéra d’Avignon dans la méme ceuvre mais cette fois dans
le réle-titre (Bertrand Cuiller et Claire Dancoisne). Il a aussi chanté le réle-titre de San Giovanni Baptista
de Stradella avec Le Banquet Céleste de Damien Guillon. Sous la direction de Philippe Jaroussky et &
I’Opéra de Montpellier, il incarne Nireno dans Giulio Cesare de Handel (2022, mise en scéne de Damiano
Michielletto) puis Achille dans Orfeo de Sartorio (2023, Benjamin Lazar). Le Festival de Beaune l'invite
pour la Passion selon Saint Jean avec Les Surprises (Louis-Noél Bestion de Camboulas) puis L'Orfeo de
Monteverdi avec Les Epopées (Stéphane Fuget).

Ces derniéres années, 'opéra occupe une place de choix : citons L’incoronazione di Poppea de
Monteverdi & deux reprises dans la mise en scéne de Ted Huffmann, d’abord & ’Opéra de Rennes dans
les réles d’Arnalta et Nutrice, puis & ’'Opéra de Toulon cette fois dans le rdle d’Ottone. Il ne délaisse
toutefois nullement le monde du concert : il chante par exemple la partie d’alto de la Passion selon
Saint Jean a Francfort avec le hr-Sinfonieorchester sous la direction d’Alain Altinoglu, sans oublier des
concerts avec Les Accents de Thibault Noally, Les Musiciens de Saint-Julien et Frangois Lazarevitch, Le
Stagioni de Paolo Zanzu, Les Talens Lyriques et Christophe Rousset ou B’'Rock dirigé par René Jacobs.
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TRIO PASCAL

DENIS PASCAL, piano
ALEXANDRE PASCAL, violon
AURELIEN PASCAL, violoncelle

Chez les Pascal, la musique se pratique en famille. On ne présente plus le pére, Denis Pascal, pianiste
d’exception tant en soliste qu'en partenaire apprécié de musique de chambre, qui a mis en route un
cycle d’enregistrements de Schubert pour le label La Musica, et professeur parmi les plus estimés du
Conservatoire National Supérieur de Paris.

Les mélomanes connaissent aussi déja bien son fils Aurélien Pascal, 'une des étoiles les plus brillantes
de la nouvelle génération du violoncelle francais, qui a triomphé au Concours International Feuermann
en 2014 a la Philharmonie de Berlin en remportant le Grand Prix, le Prix Spécial du Public et le Prix de la
meilleure interprétation du concerto d’Ernst Toch — entre autres ! — et qui se produit aujourd’hui dans le
monde entier en soliste avec les orchestres les plus prestigieux. Il a livré en 2019 un CD « All'Ungarese »
pour le label La Misica unanimement salué par la critique, récompensé d'un CHOC de Classica et d’'un
Diapason Découverte.

Mais la famille compte aussi un violoniste, Alexandre Pascal, d'un an 'alné d’Aurélien, révélation
Classique ADAMI et lauréat de la Fondation Banque Populaire, qui a pour sa part travaillé auprés
d’Olivier Charlier au Conservatoire National Supérieur de Paris avant de se perfectionner avec Augustin
Dumay a la prestigieuse Chapelle Reine Elisabeth, et qui se produit désormais dans les salles et festivals
les plus réputés.

En 2021 parait chez le label La Mtisica le premier enregistrement du Trio Pascal, consacré aux Trios n°1
op. 99 et n°2 op. 100 de Schubert. Cet enregistrement démontre & merveille comment les liens familiaux
unissant ces trois instrumentistes d’exception suscitent une complicité et une osmose musicale a nulles
autres pareilles.




n Jean-Philippe Goude

Miserere

Miserere mei, domine,
quoniam infirmus sum;
sana me, Domine, quoniam
conturbata sunt ossa mea.
Et anima mea turbata

est valde, sed tu

Domine usquequo ?
Convertere, Domine,

et eripe animam mea;
salvum me fac propter
misericordiam tuam.
Quoniam non est in morte
qui memor sit tui;

in inferno autem quis
confitebitur tibi ?
Laboravi in gemitu meo;
lavabo per singulas noctes
lectum meum;

lacrimis meis stratum
meum rigabo.

Turbatus est a furore
oculus meus;

inveteravi inter omnes
inimicos meos.

Exaudivit Dominus
deprecationem meam,
Dominus orationem
meam suscepit.

Domine, ne in furore tuo
arguas me,

Miserere Domine.

Pitié pour moi, Seigneur,

je suis a bout de force,
guéris-moi, Seigneur,

car je tremble de tous mes os.
Et mon dme est toute bouleversée,
je tremble, mais toi, Seigneur,
jusques a quand ?

Reviens, Seigneur,

délivre mon ame,

sauve-moi,

en raison de ton amour.

Car dans la mort,

nul ne t'invoque,

dans le séjour des morts,

qui te rendrait grace ?

Je m’épuise en gémissements,
chaque nuit,

je baigne dans ma couche;
de mes larmes

jarrose mon lit.

Mes yeux sont rongés

de pleurs,

j’ai souffert parmi tant
d’adversaires.

Seigneur entends

ma supplication,

le Seigneur accueillera

ma priére.

Seigneur, ne me reprends pas
dans ta fureur,

Pitié pour moi, Seigneur.

Be gracious to me, O Lord,

for I am languishing;

O Lord, heal me, for my bones are
shaking with terror.

My soul also is struck with terror,
while you, O Lord -

how long?

Turn, O Lord,

save my life;

deliver me

for the sake of your steadfast love.

For in death there is no
remembrance of you;

in Sheol

who can give you praise?

I am weary with my moaning;
every night

I flood my bed

with tears;

I drench my couch

with my weeping.

My eyes waste away

because of grief;

they grow weak because of all
my foes.

The Lord has heard my
supplication;

the Lord accepts my prayer.
O Lord, do not rebuke my in your
anger.

Be gracious to me, O Lord.

E Arvo Pirt
My Heart’s in the Highlands

My Heart’s in the Highlands - Robert Burns (1759 - 1796)

My heart’s in the Highlands, my heart is not here,
My heart’s in the Highlands a-chasing the deer —
A-chasing the wild deer, and following the roe;
My heart’s in the Highlands, wherever I go.

Farewell to the Highlands, farewell to the North —
The birth place of Valour, the country of Worth;
Wherever I wander, wherever I rove,

The hills of the Highlands for ever I love.

Farewell to the mountains high cover’d with snow;
Farewell to the straths and green valleys below;
Farewell to the forests and wild-hanging woods;
Farewell to the torrents and loud-pouring floods.

My heart’s in the Highlands, my heart is not here,
My heart’s in the Highlands a-chasing the deer —
Chasing the wild deer, and following the roe;

My heart’s in the Highlands, wherever I go.

Mon coeur est dans les Highlands, d’ici il est loin,
Mon coeur est dans les Highlands a chasser le daim ;
A chasser le daim libre, & courir la biche,

Mon coeur est dans les Highlands, partout ot je suis.

Adieu aux Highlands, aux terres du Nord,

Pays du courage et de la valeur,

Partout ou je vais, partout ou je cours,

Collines des Highlands, je vous aime pour toujours.

Adieu aux montagnes, couvertes de neige !
Adieu aux vallons | Adieu aux vallées !
Adieu aux foréts, aux ravins boisés,

Adieu aux torrents, aux flots rugissants...

Mon coeur est dans les Highlands, il est loin dici ;
Mon coeur est dans les Highlands a chasser le daim ;
A chasser le daim libre, & courir la biche,

Mon coeur est dans les Highlands, partout ot je suis.

15



a Bruno Coulais

Diptyque sur le Cantique des Cantiques, partie 1 — Chants d’amour

She

Let him kiss me with the kisses of his mouth!
For your love is better than wine.

Your scents are a mellow emanation;
your name is a scent that spreads;
that’s why young girls like you.

Draw me after you; let us run.
The king has brought me into his chamber. (Ct 1,2-4)

I'm a rose of Sharon, lily of the valleys.

He

As a lily among thorns,
so is my love among the daughters. (Ct 2,1-2)

She

Awake north wind and come thou south;
blow on my garden. (Ct 4,16)

Iwas asleep but my heart was awake; it is the voice
of my beloved who knocks: “open to me, my sister.”
(Ct5,2)

Friends

If you don’t know, most beautiful of women, go out in
the footsteps of the sheep and feed you kids near the
homes of the shepherds. (Ct 1,8)
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Elle

Qu'il m’embrasse des baisers de sa bouche !
Car ton amour est meilleur que le vin.

Tes parfums ont une odeur suave ;
Ton nom est un parfum qui se répand ;
Voila pourquoi les jeunes filles t'aiment.

Entraine-moi apres toi ! Courons !
Le roi m’a introduite dans ses appartements.

Je suis un narcisse de Saron, un lis des vallées.

Lui

Comme un lis au milieu des épines,

Telle est ma bien-aimée parmi les jeunes filles.

Elle

Léve-toi, vent du nord ! Viens, vent du sud !
Soufflez sur mon jardin.

J'étais endormie, mais mon cceur veillait ;

C’est la voix de mon bien-aimé ! Il frappe :
« Quvre-moi, ma sceur ! »

Amis

Si tu ne le sais pas, 6 la plus belle des femmes,
sors sur les traces des brebis, et fais paitre
tes chevreaux prés des demeures des bergers.

He

Behold, you are beautiful my love,

your eyes are doves. (Ct 4,1)

I compare you, O my love,

to a mare among Pharaoh’s chariots.

Your cheeks are lovely with ornaments,
your neck with strings of jewels. (Ct 1,9-10)

Bruno Coulais

Diptyque sur le Cantique des Cantiques, partie 2 — Vertiges

Trahe me post te,

curremus

in odorem unguentorum tuorum.
Introduxit me rex

in cellaria sua. (Ct 1,3)

Osculetur me
osculoris sui.
Quia meliora sunt
ubera tua vino.

Fragrantia un guentis
optimis,

olerum effusum
nomen tuum.

Ideo adolescentulae
dilexerunt te. (Ct 1,1-2)

Lui

Que tu es belle, mon amie !
Tes yeux sont des colombes.

Je te compare, 6 mon amie,

Entraine-moi apres toi !
Courons

a lodeur de tes parfums.

Le roi m’a introduite dans ses
appartements.

Qu'il m’embrasse

des baisers de sa bouche !
Car ton amour

est meilleur que le vin.

Tes parfums

ont une odeur suave ;

Ton nom

est un parfum qui se répand ;
Voila pourquoi les jeunes filles
t'aiment.

4 une jument attelée aux chars du pharaon.

Tes joues sont charmantes avec des bijoux,
ton cou est charmant avec des colliers.

Draw me after you;

let us run

to the odour of thy ointments.
The king has brought me
into his chamber.

Let him kiss me

with the kisses of his mouth!
For your love

is better than wine..

Your scents

are a mellow emanation;
your name

is a scent that spreads;
that’s why young girls
like you.
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Ego flos campi
et lilium convalium. (Ct 2,1)

B Siignoras te,

6 pulcherrima inter mulieres,
egredere,

et abi post vestigia gregum,
et pasce haedos tuos

juxta tabernacula

pastorum. (Ct 1,7)

Nigra sum, sed formosa,

filiae Jerusalem ;

sicut tabernacula Cedar,

sicut pelles Salomonis. (Ct 1,4)

H Ecce tu pulcher
es dilecte mi !
Et decorus !
Lectulus noster floridus.
(Ct1,15)

Sicut lilium inter spinas,
sic amica mea
inter filias. (Ct 2,2)

Equitatui meo
in curribus Pharaonis,
assimilavi te
amica mea. (Ct 1,8)

In lectulo meo, per noctes,
quaesivi quem diligit
anima mea.

Quaesivi illum

et non inveni. (Ct 3,1)

Je suis la fleur des champs
et le lys des vallées.

Si tu ne te connais pas,

6 la plus belle d’entre les femmes,
sors,

suis les troupeaux,

et fais paitre tes chevreaux

prés des tentes

des pasteurs.

Je suis noire, je suis belle,

filles de Jérusalem ;

comme les tentes de Cédar,
comme les pavillons de Salomon.

Comme tu es beau,

mon bien-aimé !

Comme tu es charmant !
Notre lit est couvert de fleurs.

Comme un lis au milieu des épines,
Telle est ma bien-aimée
parmi les jeunes filles.

A mes chevaux attelés
aux chars du pharaon,
je t’al comparée

& mon amie.

Sur mon lit, pendant les nuits,
j’ai cherché celui

que mon &me aime.

Je l'ai cherché,

mais ne l'ai point trouvé.

I am the flower of the field,
and the lily of the valleys.

If thou know not thyself,

O fairest among women,
go forth, and follow

after the steps of the flocks,
and feed thy kids

beside the tents

of the shepherds.

I am black but beautiful,

O ye daughters of Jerusalem,
as the tents of Cedar,

as the curtains of Solomon.

Behold thou art fair,
my beloved,

and comely.

Our bed is flourishing.

As the lily among thorns,
so is my love
among the daughters.

To my company of horsemen,
in Pharaoh's chariots,

have I likened thee,

O my love.

In my bed by night

I sought him

whom my soul loveth:
I sought him,

and found him not.

Adjuros vos,

filiae Jerusalem,

per capreas

cervosque camporum,

ne suscitetis,

neque eviligare faciatis
dilectam donec ipsa velit.
(Ct35)

n Quis mihi det te fratrem meum
sugentem ubera matris meae,
ut inveniam te foris,
et deosculer te,
et jam me nemo despiciat ?
(Ct8,1)

Dilectus meus mihi
et ego illi,
qui pascitur inter lilia.

Donec aspiret dies

et inclinentur umbrae,
revertere, similis esto
dilecte mi, capreae,
hinnuloque cervorum
super montes Bether.
(Ct 2,16-17)

En dilectus meus

loquitur mihi :

surge, propera, amica mea,
columba mea, formosa mea,
et veni. (Ct 2,10)

Je vous en supplie,

filles de Jérusalem,

par les gazelles

et par les cerfs des campagnes,
ne troublez point,

n’éveillez pas la bien-aimée
avant qu’elle ne le veuille.

Oh ! Que n’es-tu mon frére,
allaité des mamelles de ma mére !
Je te rencontrerais dehors,

je tembrasserais,

et 'on ne me mépriserait pas.

Mon bien-aimé est & moi
et je suis a lui,
et il pait parmi les lys.

Jusqu’a ce que le jour fraichisse
et que les ombres se dissipent,
reviens mon bien-aimé,

tel une gazelle,

tel un faon des biches

sur les monts de Béther.

Voila la parole

de mon bien-aimé :

léve-toi, hate-toi, mon amour,
ma colombe, ma belle,

et viens.

I adjure you,

O daughters of Jerusalem,
by the roes

and the harts of the fields,
that you stir not up,

nor awake my beloved,

till she please.

O that thou wert like my brother,
who nursed at my mother’s breast!
Were I to find thee outside,

I would kiss thee,

and would not be despised.

My beloved is mine
and I am his,
who feedeth among the lilies.

Till the day break,

and the shadows retire,
return: be like, my beloved,

to aroe,

or to a young hart

upon the mountains of Bether.

Behold, my beloved
speaketh to me:

Arise, make haste, my love,
my dove, my beautiful one,
and come.



E Arvo Part

Es sang vor langen Jahren

Der Spinnerin Nachtlied - Clemens Brentano (1778 - 1842)

Es sang vor langen Jahren
‘Wohl auch die Nachtigall.
Das war wohl siisser Schall,
Da wir zusammen waren.

Ich sing und kann nicht weinen
Und spinne so allein.
Den Faden klar und rein,

Solang der Mond wird scheinen.

Da wir zusammen waren,
Da sang die Nachtigall.

Nun mahnet mich ihr Schall,
Dass du von mir gefahren.

So oft der Mond mag scheinen,
So denk ich dein allein.

Mein Herz ist klar und rein,
Gott wolle uns vereinen.

Seit du von mir gefahren,
Singt stets die Nachtigall.
Ich denk bei ihrem Schall,

‘Wie wir zusammen waren.

Gott wolle uns vereinen.

Hier spinn ich so allein.

Der Mond scheint klar und rein.
Ich sing und méchte weinen.
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Long years ago indeed, as now
There sang the nightingale;
The sound was truly sweet;
Then, we were together.

I sing and cannot weep,
And thus, alone, I spin

The bright, clean threads
As long as the moon shines.

When we were together,

Then sang the nightingale;
Now her sound reminds me
That you are gone from me.

However often the moon shines,
I think on you alone;

My heart is bright and clean;
God grant we be united!

Since you have gone from me,
The nightingale sings constantly;
Her sound makes me think

How we were together.

God grant we be united
Where, so alone, I spin;
The moon shines bright and clean;
I sing, and would weep.

11y alongtemps ce me semble,

Le rossignol chantait aussi;
Comme il était doux de I'entendre
Au temps ol nous étions ensemble.

Je chante et ne puis pas pleurer,
Et file & mon rouet, si seule,
Mon fil limpide et pur

Tant que brillera la lune.

Quand ensemble nous étions,

Le rossignol chantait,

Aujourd’hui mon chant me rappelle
Que tu es parti loin de moi.

Chaque nuit que luit la lune,

Je pense a toi uniquement,

Mon coeur est limpide et pur,
Dieu veuille un jour nous réunir !

Depuis que tu es loin de moi,
Le rossignol chante sans cesse,
Et je pense en lécoutant
Comme nous étions ensemble.

Dieu veuille un jour nous réunir,
Je suis & mon rouet si seule,
La lune luit limpide et pure,
Je chante et je voudrais pleurer !

Jean-Philippe Goude
Salve Regina

Ps 41(42) - Antienne Salve Regina - Hymne Rerum, Deus, tenax vigor

Quare tristis es,

anima mea

Quare conturbas me,
anima mea

Quare conturbas me,

quare tristis es, anima mea
Tristis es, anima mea
Quare conturbas me,

quare tristis, anima mea
Fuerunt lacrima mea

die ac nocte, anima mea
Salve Regina mater
misericordiae, salve Regina
Advocata nostra,

salve, salve, salve Regina
Largire clarum vespere quo vita
numgquam decidat

Salve Regina

Pourquoi es-tu triste,

6 mon Ame ?

Pourquoi mets-tu le trouble

en moi, & mon Ame ?
Pourquoi te désoler,

et gémir sur moi, 6 mon Ame?
Pourquoi te désoler,

pourquoi es-tu triste,

6 mon Ame ?

Mes larmes coulent jour et nuit,
6 mon Ame.

Salut, Reine,

meére de la miséricorde,

toi notre avocate,

Salut, Reine.

Donne-nous un soir lumineux,
ou la vie ne décline pas.

Salut, Reine.

Why are you cast down,

O my soul?

Why are you disquieted
within me, O my soul?

My tears flow day and night,
O my soul.

Hail, Holy Queen,

Mother of Mercy,

Hail, Holy Queen,

our advocate,

Hail, hail, hail, Holy Queen.
Grant us

that evening light

in which life never dies.
Hail, Holy Queen.
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MINIMALISMS

The various movements that have helped to rediscover early music have spurred many modern and
contemporary composers to write, often brilliantly, for counter-tenor, extending the repertoire and
using the particular features of the voice to create works that are very much of our time.

I was quite unfamiliar with minimalist music when Philippe Maillard came up with the idea of recording
a CD, having encountered only a small number of works in the genre. There was Jean-Philippe Goude’s
Salve Regina, already recorded by Gérard Lesne (one of my models as a singer), and Philippe had
chosen a piece by Arvo Pért, Es sang vor langen Jahren. These two works introduced me to a pared-
back style, a world of dappled light in which the intensity and expressiveness of poetic images spring
from the clarity and precision of a distilled, concentrated musical language. I was also greatly struck
by the way in which this kind of music distorts our relationship with space-time, taking us on an
exploration of layers of memory filtered through artistic imagination and fantasy. There is no vocal
virtuosity or bel canto brilliance here, but rather a supreme distance, a simplicity that seeks the absolute
purity of a discourse detached from any historical reference.

We still had to choose the other pieces to complete the programme. After much thought, during which
we also considered excerpts from Philip Glass’s Akhnaten and even, at the other end of the spectrum,
some of Berio’s Folk Songs, we decided to add the very well-known My heart’s in the Highlands, also by
Pért and written for David James, a member of the Hilliard Ensemble. As Jean-Philippe had decided to
write a Miserere, we arrived at a coherent and complementary selection based on the dialogue between
Pért’s bow to German and Scottish romanticism (in Volkston and ballad respectively) and the mysticism
of Jean-Philippe’s agnostic or atheistic prayers.

To our great delight Bruno Coulais then also joined in the adventure, choosing to write his Diptyque
on an excerpt from the Song of Songs after a discussion during which we discovered a mutual interest
in that amazing text. In a poetic and sensual meditation rich in extraordinary images, Bruno’s score
unfolds before us the adornments of the daughters of Jerusalem, the splendours of Solomon’s temple
and the grandeur of the mountains of Bether. From the music emanate the scents of ointments from
the palace, of incense, cedarwood, roses and lilies; and then, from deep within the mountains, arises the
voice of the beloved...

Paul Figuier
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PERPETUAL SONGS

To lose nothing of a space, of absence, of time, to lose nothing of the prayer in a song: Those are the
challenges taken up by the performers, and of course by the composers Bruno Coulais and Jean-
Philippe Goude in the music they have written specifically for the Anima Mea project. The swaying
rhythm of the works recorded here evokes an impalpability marvellously illustrated by the two Arvo
Pirt pieces that complete the programme.

These works force us to radically rethink the piano trio. While 19*-century romanticism was in full
spate, the format magnified the lyrical expression of the three instruments; here, however, it is closer
to the intimate cantatas of Haydn (Arianna a Naxos) or the sacred lullabies of Brahms, Marx, Loeffler
and Bridge.

It is no longer the sumptuous amplification of the keyboard or the dreamt orchestra of ultimate
Chausson, but rather a complex, though always transparent texture which describes space, questioning
and the infinite as much as it does the intimate, separation as much as the sacred union of lovers.

Here, through the most subtle variations of writing and balance, the least demonstrative but most
demanding instrumental patterns, the aim is to reflect the intensity of ellipsis in music, as Debussy
sought to do in his last preludes for the piano or the second book of Images. Creating that head-
spinning space, in which sonorities mingle with the precious counter-tenor voice and punctuate the
text with instrumental wayposts, requires the greatest virtuoso skill of all: absolute control of time
and sound.

This new adventure also marks the culmination of many years spent working with Bruno Coulais, the
meeting with whom, in a deeply spiritual place, has profoundly influenced the last 20 years of both
my career and my life.

Denis Pascal

23



MUSIC IN ESSENCE

Programme notes

Yutha Tep

Like all major artistic movements, minimalist music has had a far-reaching influence on our times
ever since it first emerged in the 1960s. Its importance is equalled only by the variety of its constituent
elements: the musical language of each of its great American exponents — Steve Reich, Philip Glass,
John Adams — has constantly evolved, showing up increasingly visible differences in the process
and making it difficult for commentators to establish a precise terminology. The Estonian Arvo Pért,
regarded as the movement’s figurehead in Europe, only partially adheres to minimalism’s supposed
compositional principles. In musical terms, nevertheless, it is possible to distinguish a broad attraction
to early music (baroque and medieval in particular), especially on the sacred side, and to non-European
traditions, seen as antidotes to the suffocating legacy (or perceived as such) of romanticism and its
extensions.

Alongside two pieces by Part, the programme for this recording includes works by the French composers
Jean-Philippe Goude and Bruno Coulais. While they partly owe their fame to their entrancing film
scores, they have at the same time built up a body of works freed from the constraints of the image,
looking towards the musical horizons mentioned earlier.

Arvo Pirt’s Fiir Alina was first performed in 1976, the same year as Steve Reich’s Music for 18 Musicians.
It is hard to imagine two works less alike, however, the use of repetition seemingly their only shared
feature. The profusion of sound in Reich’s work, hardly minimalist in any strict sense of the word, is
in stark contrast with the rarefied atmosphere of Pirt’s piano piece. Fiir Alina was the foundational
work of his signature “tintinnabuli” style, but it would also not be inappropriate to use another term
frequently associated with Pért’s music to describe it, namely “New Simplicity”.

That style, formulated by Part after long years of doubt and silence, seems to respond to a deep
longing for spirituality in reaction to the terrifying din of a 20 century beset by tribulations. The Latin
tintinnabulum refers to an instrument, or at least an object, made up of small bells, used domestically
in ancient Rome to ward off the evil eye and soothe the anger of the gods, or even to cure disease. In
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Roman Catholic practice, a tintinnabulum is a bell mounted on a pole, placed in a basilica and used
in processions. Unsurprisingly, Pért uses his new language mostly in his sacred music; the two pieces
recorded here are among the very few secular vocal pieces he has written in this vein.

Es sang vor langen Jahren, with its mysterious atmosphere and sometimes almost arid harmonies, is
a setting of a love song (Der Spinnerin Nachtlied, Spinner Girl’s Night Song) by Clemens Brentano
(1778 -1842). The piece was composed in 1984 to a commission from the German composer and music
theorist Diether de La Motte, which explains the somewhat surprising and tongue-in-cheek dedication
“Motette fiir de la Motte”. However, there is no sense of joy in either the text or the music, which
express a feeling of loss and separation, worldly love and divine love sometimes merging without the
piece ever attaining a wholly religious dimension.

For the poignant My Heart’s in the Highlands, Arvo Part takes a poem written in 1789 by Scotland’s
national poet Robert Burns (1759-1796) which he had discovered as a teenager. The first poem in
English he learnt by heart, it was, in his own words, “[a] text that has resonated within me the whole
of my life”. Some commentators readily argue that the young Part’s embrace of the poem could be
linked to love for a dream country, in this case an Estonia free of Soviet oppression which he knew
of only through family discussions. But rather than a real place, these highlands are just as much an
inaccessible elsewhere, irrespective of any geographical or historical consideration. It was not until
2000 that the composer, then aged 65, decided to set the poem to music, creating a work for counter-
tenor and organ intended for the singer David James, a close friend and a member of the famous
Hilliard Ensemble which did so much to promote Pért’s music.

Jean-Philippe Goude wholly espouses that economy of musical means in his Salve Regina, written
in 1987: “I assume the term minimalism to describe this work. I had long been familiar with Philip
Glass, Steve Reich and La Monte Young when I wrote it. Even if I rather departed from the style in my
following works, at heart minimalism is extremely important to me. I would add that I have always been
greatly interested in repetition. The 1980s saw the emergence of digital images, digital paintboxes
and the like. I met the visual effects designer Eve Ramboz, who had taken details from paintings by
Hieronymus Bosch and used them to make a short film, L’Escamoteur, for which she asked me to write
a score. Many things were going through my head at the time and I really wanted to make a disc in
which I could see my ideas through to the end, work out the full implications of minimalism, which
meant removing, cutting away everything I might see as a blemish. That was the frame of mind in which
I wrote my Salve Regina.”
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For Jean-Philippe Goude, the discovery of minimalism was compounded by the baroque music
revolution of the 1970s: “I wrote the vocal line for Gérard Lesne quite instinctively, though it does
indeed show some influences of the baroque music I discovered with Jean-Claude Malgoire. That
discovery was a real eye-opener for me, especially the rhythmical aspects, the very strong connections
with popular music and with dance. Before getting to know Gérard I had heard James Bowman,
and Alfred Deller before him. I immediately loved the ambiguity of the voice, just as I like that of
instruments such as the clarinet and the bassoon, for example. Ambiguity is what resembles us most
as human beings, because it is something we all have within us, because it can help us evolve.” Jean-
Philippe Goude has also found sources of inspiration outside Europe: “One of the starting points for
the piece is an African rhythm heard in the piano part, a triple-metre pattern but with an element of
uncertainty that fascinated me as soon as I heard it.”

Nearly 20 years later, Jean-Philippe Goude returns to that pared-back soundscape with his Miserere
for counter-tenor, cello and piano, written specially for this recording: “The paradox is that, while I
feel profoundly atheistic, the word “miserere” evokes many things in me because it reflects our daily
life with all its sufferings and its questionings. There are several Miserere texts so we had to make a
choice. I felt a deep need to return to the minimalist style, which connects to a certain spirituality. Like
the Salve Regina, the Miserere begins and ends with an instrumental section. The music is based on a
swaying quaver movement in the piano and moves in a sound world that uses the Aeolian mode. The
tempo must not shift in the instrumental parts; it must have a directness, a linearity that is intended to
give an impression of both space and immutability at the same time.”

Jean-Philippe Goude does not conceal his admiration for Arvo Pirt, the master of time suspended and
diaphanous textures, with whom he feels a definite poetic kinship: “I sometimes say that my approach
to music is rather naive and sentimental. In 1999, John Adams used that expression as the title of
one of his works, Naive and Sentimental Music. There’s something rather provocative about it, or at
least that’s how it comes across to me, like a reaction to the structuralism that had long overwhelmed
everything. Things have to speak, the truth has to speak, in a way that can be understood, otherwise
what’s the point? I sometimes tell myself I'm so lucky to do what I do, to write music, that I feel almost
answerable to all those whose existence is remote from that privilege. Music has to speak to the heart
or, if you will, to the soul”

Bruno Coulais does not have the same relationship with Arvo Part: “I admire him, of course, because
his output is so coherent, his universe so personal. But I don’t feel close to his compositional style, even
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if I greatly appreciate the obsessional aspect of his music. I don’t feel any great affinity for theatrical
effect, I prefer music that looks simple, that treads a fine line, with great purity of expression. But
I like music to evolve, to transform itself. For Dyptique, I took great pleasure in trying to find a sort of
roughness in consonance - my music is consonant and modal. Above all, I wanted to spin lines for each
musician, like Bach, who is an overpowering example in this respect.”

A long-standing friend and colleague of Denis Pascal, Bruno Coulais got to know Paul Figuier, with
whom he shares a great admiration for the Song of Songs, the great Old Testament poem also known
as the Song of Solomon. “I have always been greatly attracted by sacred music, or at least by music that
has a certain connection with the sacred. The Song of Songs is a very bold text whose ambiguity has
enabled it to stay fresh even today. One of the problems was deciding what language to sing it in, and
that conundrum led us to construct a diptych, using a text translated into English in the first part and
a Latin text in the second part.” The poem’s explicit sensuality has been remarked on since at least the
Renaissance, with the songs alternating between a female and a male voice in a true dialogue between
lovers: “I decided that my setting would not play the gender game, which would have been ridiculous.
That’s also one of the reasons why I chose the Song of Songs: it ideally matches the ambiguity of the
counter-tenor voice, which I have always appreciated for its capacity to unsettle. I like voices with an
unsettling quality, voices that suggest something secret, or at least that do not correspond to a norm
or to a school.”

Like Jean-Philippe Goude, Bruno Coulais also took a keen interest in baroque music: “My first
encounter with the repertoire came via the cinema with Jean-Marie Straub’s film The Chronicle of Anna
Magdalena Bach. Gustav Leonhardt played the role of Bach, and from then on I closely followed the
whole development of the baroque movement. My love of the literature of that period also played a
major role. I have included a sort of slightly floaty tribute to Bach in the first part of the diptych. I feel
areal affinity to his music, to his counterpoint, to his lines. I often get the feeling that baroque music is
closer to us than romantic music, for example, and that a bridge truly exists between that era and our
time.” The composer endorses certain principles of historically informed interpretation: “I have always
felt somewhat reticent about vibrato, even for strings, which in my music need to play with very little
vibrato, or even none at all. For the piano, I'm not a great fan of the sustaining pedal and tend to include
slightly obsessive pedal markings in my scores. In Diptych, however, I sometimes felt the need to flood
the piano with pedal, then suddenly go back to a dry sound in order to create two contrasting or even
opposite worlds.”
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Bruno Coulais too proclaims his love of distant lands: “I have always been interested in so-called
traditional music, whether Pygmy or African or Eastern, because it offers an exceptional window onto
the world. In the film business, I have been lucky enough to work with Bulgarian, Irish, Corsican and
Egyptian singers. Traditional music comes from time immemorial and remains timeless, it opens up
other worlds. I have used central European themes in Diptych, though of course without trying to create
mock folk musie.”

Ever since Gustav Mahler, composers have been haunted by the fear of repeating themselves. Well
aware of the danger, Bruno Coulais is at pains to lighten the burden: “It may be something that comes
from working in film, but each composition is a new world for me. I am no slave to dogma, I want to be
free, I don’t want to find myself saying ‘Contemporary music mustn’t be atonal’. I have written highly
atonal music before and may well do so again. A work’s modernity takes on a different perspective with
time, and our great good fortune nowadays is to be able to write in a very wide range of styles.”
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PAUL FIGUIER | Counter-tenor

There is no shortage of excellent counter-tenors these days, but from one season to the next Paul Figuier
stands out as a name to watch. Seamless tone throughout an extensive range and impressive command
of dynamics are coupled with an exquisitely refined vocal line and virtuosic agility.

Paul Figuier studied with Isabelle Poulenard at Paris Regional Conservatoire and with Alain Buet
and Yves Sotin at Paris National Conservatoire and was a student member of the training choir at the
Versailles Centre for Baroque Music. He also attended master classes with Karine Deshayes, Barbara
Hannigan and Margreet Honig among others. Throughout his studies he had the good fortune to take
part in projects with leading artists such as Masaaki Suzuki, Laurence Equilbey, Paul Agnew, Alain
Altinoglu, Christophe Rousset, Hervé Niquet, Leonardo Garcia Alarcén, Philip Von Steinaecker and
Jérémie Rhorer.

He made his mainstream opera debut in April 2019 in Cavalli’s Erismena, conducted by Leonardo Garcia
Alarcén with staging by Jean Bellorini. At Lausanne Opera he played Oreste in La Belle Héléne (Pierre
Dumoussaud and Michel Fau) and Mago Cristiano in Rinaldo (Andrea Marcon and Robert Carsen). He
made his debut at Avignon Opera in 2022 in the same opera (Bertrand Cuiller and Claire Dancoisne),
though this time in the title role. He also sang the title role of Stradella’s San Giovanni Baptista with
Le Banquet Céleste under Damien Guillon. At Montpellier Opera in 2022 he sang Nireno in Handel’s
Giulio Cesare, conducted by Philippe Jaroussky with staging by Damiano Michielletto, then Achille in
Sartorio’s Orfeo (2023, Benjamin Lazar). He was invited by Beaune Festival to sing the St John Passion
with Les Surprises under Louis-Noél Bestion de Camboulas, then Monteverdi’s Orfeo with Les Epopées
under Stéphane Fuget.

Opera has been a prominent feature of his career in recent years, including two runs of Monteverdi’s
L’incoronazione di Poppea in Ted Huffmann’s staging, first at Rennes Opera in the roles of Arnalta and
Nutrice, then at Toulon Opera in the role of Ottone. He is also a regular guest on the concert stage,
singing the alto solos in the St John Passion with the Frankfurt Radio Symphony Orchestra under
Alain Altinoglu and performing in concerts with Les Accents under Thibault Noally, Les Musiciens
de Saint-Julien under Frangois Lazarevitch, Le Stagioni under Paolo Zanzu, Les Talens Lyriques under
Christophe Rousset and B’'Rock under René Jacobs.
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TRIO PASCAL

Enregistré & Bois-Colombes au studio Territoire Art & Création (TAC)

DENIS PASCAL, piano les 8, 9 et 10 décembre 2023 et les 18, 19 et 20 mai 2024
ALEXANDRE PASCAL, violin
AURELIEN PASCAL, cello Prise de son et direction artistique, montage, mixage et mastering : Christoph Martin Frommen

Piano Steinway and Sons préparé par Léo Duroy
Music is a family affair in the Pascal household. Denis Pascal, the father, needs no introduction. An
accomplished solo pianist and valued chamber music partner, he has embarked on a cycle of Schubert . o .
. L. . . ) . A Photos : © Istock, ® Lebruman, © Bridgeman, © Jean Ber, © Léna Pinon Lang, © Bernard Martinez
recordings for La Musica and is one of the most highly regarded teachers at Paris National Conservatoire.
Music lovers are also familiar with his son Aurélien Pascal, one of the brightest stars in the new Livret : Yutha Tep
generation of French cellists. Having triumphed at the 2014 Feuermann International Competition in
Berlin, winning the Grand Prize, the Special Audience Prize and the prize for the best performance
of Ernst Toch’s concerto, he now performs as a soloist with leading orchestras worldwide. In 2019 he
released a CD titled All'Ungarese for La Musica to unanimous critical acclaim.

Traductions : Adrian Shaw (anglais)

© La Misica pour I'ensemble des textes et traductions
The family also includes a violinist, Alexandre Pascal. A year older than Aurélien, he was named an
outstanding classical music talent by French performers’ rights body Adami and was a grantholder
of the Banque Populaire Foundation. A student of Olivier Charlier at Paris National Conservatoire, he
perfected his skills with Augustin Dumay in the prestigious Queen Elisabeth Music Chapel programme
and now performs at the most prestigious venues and festivals.

Création graphique : Fred Michaud

Coordination éditoriale : Arnaud Bahuaud

The Trio Pascal's first recording, of Schubert's Trios no. 1 op. 99 and no. 2 op. 100, released on the La Mdsica SAS
La Musica label in 2021, is a wonderful demonstration of how the family ties between these three Philippe Maillard
exceptional musicians create a complicity and musical osmosis like no other. 21, rue Bergére
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