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Sonate n°21 en ut mineur D. 958
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Drei Klavierstiicke D. 946
N°1 en mi bémol mineur (Allegro assai — Andante) — 9’25
A N°2 en mi bémol majeur (Allegretto — L’istesso tempo) — 1309

N°3 en ut majeur (Allegro) - 5’49

Denis Pascal, piano

CHRONOLOGIE D’UN VERTIGE

Le chef-d’ceuvre dépasse son créateur par les successives perceptions intellectuelles et émotionnelles
qu’il impose a ses contemporains, devenu peu & peu une référence, par 'insoupconnée matiére dont il
est pétri ; il catalyse jusqu’a nos jours d’authentiques questionnements : 'ceuvre traverse et abolit le
temps pour vibrer pleinement et avec justesse dans un monde inimaginable au moment de sa création.

Ainsi nait et renait I'ceuvre de Franz Schubert, et particuliérement les trois derniéres sonates pour
piano, n°21 D. 958, n°22 D. 959 et n°23 D. 960, restées ignorées tout au long du XIX® siécle. Ni leur
forme ni leurs matériaux n’ont la perfection éclatante de celles de Mozart ; les audaces expérimentales

— dans un temps parfois trop concis — des sonates pour piano de Haydn, et bien sfir, rien de 'écriture
serrée et puissante de Beethoven qui délimite avec autorité un territoire expressif dense et concret qui
rassure jusque dans les formes les plus étirées, comme la Sonate n°29 op. 106 « Hammerklavier ».

Parler de la succession des trois derniéres sonates de Schubert, c’est parler de la chronologie d’un
vertige et du changement de la nature méme de ce vertige. La musique du dernier Schubert,
particuliérement la progression de ces trois compositions, révéle a l'auditeur ainsi qu’a linterpréte
une vaste dimension : I'idée étrange d'une sérénité inaccessible, hors d’atteinte, un lieu indéterminé
olt Thomme serait vraiment lui-méme, 'intime.

Il n’y a pas chez Schubert de « théatralisation de 'accomplissement » comme dans les derniéres sonates
pour piano de Beethoven, notamment dans ’Arioso de la Sonate n°31 op. 110, « Klagender Gesang » ol
il cite ’Aria « Es ist vollbracht » de la Passion selon Saint Jean de Bach ; et dans la toute derniére Sonate
n°32 op. 111, ol U'Arietta finale s’achéve dans un ultime et impalpable ut majeur.

Schubert meurt en 1828 & 'Age de 31 ans. Ce jeune homme ne semble pas alors avoir conscience de sa
fin imminente et de devoir signer avec urgence ces trois sonates comme un testament. 1l est comme par
miracle submergé par son inspiration et travaille 2 la structurer pour rendre lisible une mutation vers
un ailleurs que reconnaitront tous ses héritiers. L'évocation d’un destin héroique de 'Homme n’est pas
l'enjeux, mais plutdt la mise en gloire immanente de la vie terrestre.



La Sonate n°21 D. 958, tout comme les trois Klavierstiicke D. 946, évoque les sombres tourbillons de
l'expérience humaine par la couleur méme des propositions tonales — ut mineur, mi bémol mineur — des
motifs, et de l'alternance d’épisodes extrémement contrastés. Cette sonate, premiére du triptyque, est
de loin la plus violente et hallucinée des piéces écrites par Schubert, c’est également la plus audacieuse
sur le plan pianistique : vertige dans le tournoiement continuel du ternaire, du rythme et de la mesure,
de ’harmonie chromatique, mélant constamment le mineur et le majeur, vertige dans les répétitions
insensées du Rondo final en une tarentelle macabre. Rien de ce qui est courbe n’apporte le repos.

Vertige...

C’est certainement a travers la lumiére rouge sombre de cette ceuvre que nait la clarté bleutée
éblouissante de la Sonate n°22* D. 959, et enfin la douceur apaisée de la Sonate n°23 D. 960. Les mystéres
et charmes qui se dégagent des trois mouvements lents sont & mon sens les témoins de ce glissement
vers un ailleurs : ’Adagio D. 958, 'Andantino D. 959 puis ’Andante sostenuto D. 960 sont comme autant
de refuges successifs qui nous procurent le réconfort et la tentation de s’abandonner a leur chant et leur
beauté comme unique réponse a la question de notre fin.

Nouveau vertige.

Denis Pascal

*  Entenant compte des sonates inachevées de Schubert, la sonate D. 959 est numérotée 20 ou 22 selon les musicologues. A noter
que dans lenregistrement de Denis Pascal Schubert [Vol. 2] LMUO18 paru en 2019, c’est la désignation D. 959 n°20 qui avait
été retenue.

LES SONATES POUR PIANO DE SCHUBERT :
DES FRAGMENTS D’ETERNITE

Michel Le Naour
Musicologue

« Qu’importe si l'on s’endort en écoutant du Schubert, puisqu’on se réveille au ciel. »
Igor Stravinski

Franz Schubert (1797-1828) confia au clavier cent trente partitions & deux ou quatre mains mais n’en
fut jamais l'interpréte idéal. Dans sa jeunesse, il se consacra plutét au violon et & l'alto sous 'impulsion
de son pére instituteur qui l'initia & ces deux instruments. Avec son frére Ignaz, il s’adonnait a la
« Hausmusik » (« musique pour la maison ») les dimanches et jours de féte en formation de chambre
et pratiquait le clavier essentiellement chez des amis : ses nombreux déménagements et ses difficultés
pécuniaires 'empéchérent en effet de posséder un piano. La plupart du temps, il composait a la table au
fil de son inspiration et dans des lieux improbables — méme dans les cabarets comme le veut la légende.
Selon ses contemporains, sans jouir de grandes capacités pianistiques, il parvenait a dégager les voix
chantantes des partitions grace a l'agilité de son jeu. « Qu'un compositeur n’étant pas lui-méme un
virtuose du piano ait eu un tel instant pour les possibilités nouvelles, et méme futures, du son et de
l’écriture pianistique, voila qui touche au miracle. » (Alfred Brendel). Friand de réunions musicales, il
fut par nécessité vitale amené a créer pour faire plaisir et appréciait les soirées impromptues a Vienne
durant lesquelles une assemblée de proches se retrouvait pour échanger des idées (les fameuses
« Schubertiades »), ou encore découvrir les derniéres productions artistiques et débattre pour la simple
joie d’étre ensemble.

On se demande d’ailleurs si, en définitive, ce ne sont pas ses propres amis qui vont l'inspirer dans sa
recherche créatrice, spontanée, enracinée dans la Nature. Volontiers effacé, il n’eut qu'une quinzaine
d’années (avant sa mort a 'dge de trente et un ans) pour exprimer son génie, et la majeure partie de ses
mille compositions ne parvinrent jamais & s’imposer hors d'un cercle affectueux qui ne pressentait pas
sa vraie grandeur. L'auteur de la Symphonie Inachevée y voyait, & n’en pas douter, le seul moyen de faire
connaltre ses nouveaux lieder (il en écrira plus de six cents) ainsi que des ceuvres pour piano seul, pour
deux ou quatre mains qui occuperont toujours une place de choix dans son ceuvre. Sans doute devait-il
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trouver dans ces moments de rencontre la chaleur communicative ou le coude-a-coude et le coeur-a-coeur
que l'on éprouve dans le déchiffrage & deux. Le Schubert gai, primesautier, buveur de tokay, échappe le
plus souvent a la description bonhomme qui en est faite, tant ses ceuvres fantasques, sauvages, peuvent
aussi confiner au tragique. Les sonates n° 16 en la mineur D. 784 et n° 23 en si bémol majeur D. 960,
enregistrées par Denis Pascal en 2016 pour La Musica (LMU 008), en apportent la preuve.

Parmi les vingt-trois sonates pour piano mises en chantier, douze furent achevées et trois publiées du
vivant du compositeur. Elles témoignent d'un combat dans la douleur livré vis-a-vis d’'un style hérité de
Haydn, Mozart, Weber et Beethoven, mais aussi de la difficulté & adapter son langage en s’émancipant
des schémas propres au classicisme viennois. Selon le musicologue Alfred Einstein, Schubert est en
fait « le plus doué des classiques viennois et le plus grand classique de l’ére romantique. » La sonate,
qui nécessite une structure, impose des régles strictes et n’entre pas dans la maniére de penser d’'un
compositeur peu soucieux de contraintes, voyageur dans 'Ame mais non dans la réalité (il ne quitta
guere la région de Vienne), qui s’'obligea jusqu’a ’heure derniére a se donner des garde-fous, y compris
a vouloir prendre des legons de contrepoint. Plus poéte quarchitecte, il aime 'expression libre au risque
de laisser ses sonates inachevées. Que de chemin parcouru cependant dans l'exploration d’un univers
qui comporte quinze premiéres Sonates (février 1815 a juillet 1819), puis la Sonate intermédiaire n° 16
D. 784 (1823), enfin la série intemporelle des années 1825-1828 qui culmine avec la trilogie des trois
derniéres sonates et la Sonate Fantaisie D. 894 op. 78 !

La caractéristique de la musique pour piano de Schubert s’inscrit dans une dimension temporelle qui
n’a ni commencement, ni fin. Toute notion de durée échappe en réalité & une explication rationnelle :
Beethoven, a partir d’un théme, développe a l'infini jusqu’a la découverte d’'un autre théme, tandis que
Schubert éclaire, par de subtiles modulations et des transpositions tout aussi géniales, des motifs qu’il
répéte pour atteindre ces « divines longueurs » dont parlait un Schumann littéralement subjugué par
la portée d’'une ceuvre qui ne ressemble & aucune autre et sort des modeles établis. Dans son écriture,
Schubert, sans essayer de révolutionner le genre, n’essaie pas de se comparer a l'alpha et 'oméga des
trente-deux sonates du Titan de Bonn. Sa connaissance du chant (il révait d’ailleurs d’étre compositeur
d’opéra dans la veine de Rossini) le conduit & porter & son acmé le lyrisme sans pour autant négliger
la veine dramatique. La nature tendue de ses développements suffirait 2 elle seule & démentir I'idée
que Schubert ait été uniquement un compositeur de pure vocalité bien que tout conflit soit pour lui
l'occasion de chanter, quitte « & arriver en retard au rendez-vous que voudrait fixer la raison. » (Guy
Sacre). A la problématique beethovénienne qui ouvre l'espace du piano 4 des mondes inouis et se
projette dans l'avenir, Schubert porte & son apogée la cathédrale du temps dont il fait son complice. Il
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s’accorde avec le moment présent et apprivoise 'instant, juxtapose des états musicaux non hiérarchisés,
s’attarde & la contemplation, saisissant au vol une impression fugitive sur le Prater, un sentiment fugace,
un arc-en-ciel aprés la pluie et manifestant un amour panthéiste dont il ne se départira jamais. « Ce
matin-13, c’était le jour le plus beau du monde ! » s’exclame-t-il en voyant I'Unsterberg étinceler sous le
soleil, & 'image de ce Wanderer immobile contemplant une mer de nuages dans un tableau romantique
peint par Caspar David Friedrich en 1818.

Sonate n°21 en ut mineur D. 958

Les trois sonates opus posthumes de Schubert écrites dans la fidvre créatrice de septembre 1828 se
situent dans l'esprit de la « Grande Sonate » beethovénienne, mais aussi de la sérénité mozartienne ot la
joie résulte de la surmultiplication du désespoir. La Sonate en ut mineur D. 958 voit le jour & un moment
particulierement sombre de son existence ol les atteintes de la syphilis progressent inexorablement.
Malgré la fatigue, il déploie pourtant une activité effrénée, et durant 1'été 1828, révise en vue d’'une
publication le cycle du « Winterreise » D. 911 (« Le Voyage d’hiver ») et compose simultanément avec
une énergie stupéfiante la Messe D. 950, le sublime Quintette & cordes & deux violoncelles en ut majeur
D. 956, les lieder qui formeront le cycle du « Schwanengesang » D. 957 (« Le Chant du cygne ») ainsi que
ses trois derniéres sonates pour piano D. 958 en ut mineur, 959 en la majeur et 960 en si bémol majeur.
Par-dela méme la mort de Beethoven (survenue en 1827) qui le laisse désemparé mais maitre de la
sonate viennoise, il affiche son désir de s’attaquer a des ceuvres pour clavier de vaste envergure. Ces
derniéres années, Schubert s’était davantage intéressé aux piéces bréves pour piano seul (Impromptus,
Moments musicaux...) d'une rare perfection et avait laissé en friche certaines sonates demeurées a I'état
d’ébauche. Ce n’est pas une mais trois sonates testamentaires qui jaillissent de son inspiration dans
lesquelles il sait se préserver de la tentation du psittacisme vis-a-vis de 'ombre tutélaire du Grand Sourd.

La Sonate en ut mineur D. 958, la premiére des trois, est pourtant la plus proche de l'esprit du Titan de
Bonn : « une Sonate Appassionata schubertiana » (José Bruyr) au caractére impérieux, volontaire et
a lénergie héroique. Elle s’inscrit dans le cadre classique des quatre mouvements inhérent au genre,
mais derriére I'apparence, transparait une structure d’une étonnante liberté de ton qui bouscule la
tradition, en privilégiant les états d’dme, les associations d’idées, voire l'improvisation. L’allegro
initial (en ut mineur) renoue avec la veine de l'auteur de la Sonate Pathétique : & un théme accentué
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répond un second motif plutét réveur. Toutefois, rien de conflictuel dans 'approche car la fantaisie, la
souplesse, le fantastique, cheminent au sein d’une section volontiers mystérieuse qui s’achéve par une
réexposition a la scansion rythmée. L'adagio (en la bémol majeur & 2/4), par son aspect de marche, sa
progression inexorable, rappelle esprit du Winterreise avec ses arréts, ses flash-back, une brisure des
accords et une angoisse ressentie face au néant. Toutefois, la réverie et la déambulation tant spatiale que
temporelle restent teintées de mélancolie. Voisine de I'écriture des Impromptus, la mélodie progresse
en se densifiant au fur et & mesure de l'évolution du mouvement. Le Menuetto (allegro en ut mineur),
trés éloigné de ce que l'on attend d’une danse princiére, débute joyeusement et tient plus du scherzo que
du menuet : il se mue trés vite en un paysage tempétueux et tourmenté fait d’alternances entre majeur
et mineur dans le trio central (en la bémol), clin d’ceil au landler campagnard. Le final (allegro a 6/8),
tarentelle en forme de rondo, course a 'abime, furieuse, nerveuse, sans aucun répit pour l'interpréte,
participe d’'un caractére obsessionnel et sauvage qui laisse le soliste a bout de force, étourdi par ce
maelstrdm de croches sorties d'outre-tombe. Franz Schubert s’éteignit sans avoir le privilege d’entendre
cette Sonate qu'il aurait voulu dédier & Hummel ; mais c’est Schumann, admirateur inconditionnel du
Divin Franz, qui en fut le dédicataire en 1839 dans ’édition établie par Anton Diabelli.

Trois Klavierstiicke D. 946

Publiés en 1868 par les soins de Brahms lui aussi schubertien devant 'Eternel, les Trois Klavierstiicke
D. 946 furent composés dans la fébrilité en mai 1828, quelques mois avant la disparition de « 'ami
Franz ». Le musicologue Alfred Einstein (1880-1952) ne tenait pas en grande estime ces « Impromptus
posthumes » constitués de trois piéces construites de maniére identique, & savoir un rondo et un refrain
entrecoupés de couplets variés. S’agit-il d'une sonate déguisée et abandonnée en cours de route ou
plutdt de trois morceaux séparés tels les Impromptus ou les Moments musicaux ? Depuis, la postérité
a rendu justice & ces pages ondoyantes et mouvantes dont Schumann puis Brahms surent extraire leur
miel.

Le Premier Klavierstiick (allegro assai en mi bémol mineur & 2/4) se présente sous la forme d’un triptyque
et débute par un rondo emporté par la frénésie d’une chevauchée haletante et menagante. La modulation
en si majeur du volet central (andante), proche de la confidence, ne parvient pas a éloigner un sentiment
poignant, et la reprise renoue avec l'obstination angoissée.
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Le Second (Allegretto en mi bémol majeur), sans faire preuve de préoccupation formelle, s'ouvre sur
la lumiére par un théme pacifié, tendre, d'une grice typiquement viennoise. Deux marches amplifiées
perturbent le climat délicat du début, et la transition centrale, agressive, cauchemardesque, offre un
regard tourmenté, celle d'une chevauchée fantastique martelée. La reprise évoque le caractére sombre
du Winterreise, puis le retour du refrain apporte un moment de réconfort aprés la crise et « agit comme
un baume sur le coeur altéré. » (Harry Halbreich).

Le Troisiéme (Allegro en ut majeur), d’essence beethovénienne par ses références quasi textuelles
(Premiére et Septiéme Symphonies, Sonate « Les Adieux »), s’appuie sur un rythme syncopé qui évoque
une danse slave. Vif et jubilatoire, il est entrecoupé dans sa partie centrale par des modulations
hardies ol 'on a pu voir une anticipation des octaves bartokiennes. Le retour du théme entraine le
final dans une transe vertigineuse avant une conclusion joyeuse, véritable fanfare qui ne laisse guére
entrevoir la mort prochaine du compositeur.

Ouvrages consultés :

Alfred Brendel : L’abécédaire d’un pianiste, Christian Bourgois Editeur, 2012.
Philippe Cassard : Franz Schubert, Actes Sud Classica, 2008.

Alfred Einstein : Schubert, portrait d’un musicien, Editions Gallimard, 1958.
Harry Halbreich in Guide de la Musique de piano, Fayard, 1987.

Brigitte Massin : Schubert, Fayard, 1977.

Guy Sacre : La Musique de piano, Tome II, Editions Robert Laffont, 1998.
André Tubeuf : Schubert - L’ami Franz, Actes Sud, 2021.

Isabelle Werck : Franz Schubert, bleu nuit éditeur, 2023.



DENIS PASCAL | piano

Denis Pascal s’est imposé comme l'une des figures les plus originales du piano frangais, se produisant
en France et dans le monde entier comme soliste aussi bien que musicien de chambre. En France, il a
conquis le public des salles parisiennes, ainsi que celui de nombreux festivals. Sa carriére se développe
largement & P’étranger, avec de nombreuses apparitions en Europe bien sfir, mais aussi aux Etats-Unis
(Lincoln Center et Merkin Concert Hall de New York, Kennedy Center de Washington, Herbst Theater
de San Francisco) ; en Amérique latine (Grand Théatre de S&o Paulo) ; en Asie (Arts Center de Séoul,
Yokohama avec le New Japan Philharmonic).

Disciple de Pierre Sancan, Denis Pascal étudie au Conservatoire National Supérieur de Musique de
Paris également avec Jacques Rouvier, Léon Fleisher et Gydrgy Séndor, et se perfectionne auprés de
Gyérgy Sebdk dont il sera 'un des principaux disciples, a 'Université d’Indiana & Bloomington. Ce
seront ensuite des tournées réguliéres avec le grand violoncelliste Jdnos Starker. Soucieux de garder
une conscience historique du répertoire, Denis Pascal sort des sentiers battus et donne des concerts
ouverts a tous, appliquant une éthique constante tant dans le répertoire lisztien que dans la musique
impressionniste ou les partitions postromantiques. Cette approche singuliére de tous les pans du
répertoire pianistique ainsi que son ardeur & défendre les ceuvres et compositeurs plus rares font de lui
I'un des artistes les plus marquants de la scéne francaise.

Sa discographie refléte ses engagements musicaux. Il a ainsi enregistré une intégrale des Rhapsodies
Hongroises de Liszt, et commencé une intégrale de 'ceuvre de Schubert pour le label La Miisica. Pour
le label Polymnie avec Frangois-Xavier Roth et Porchestre Les Siécles, il renouvelle notre vision des
deux emblématiques concertos de Chopin sur instrument historique. Il participe également a plusieurs
enregistrements de musique de chambre : pour le label Paraty avec Jérome Comte a la clarinette dans
des piéces de Berg et Brahms récompensé par ’Académie Charles Cros ; pour le label Polymnie, 'album
« Silent night » avec la violoncelliste Marie-Paule Milone autour des romances de Rachmaninov. Enfin,
pour le label La Misica, il sort un double album consacré aux deux trios de Schubert avec ses deux fils
Aurélien et Alexandre. En 2022, son disque consacré a 'ceuvre d’Erik Satie a recu I’éloge de la critique
(4fff Télérama, Choc de Classica...). Son dernier disque, toujours chez La Misica, dans la continuité de
la musique francaise du XX¢ siécle, est consacré & Jean Wiéner.

Pédagogue partout célébré, il est nommé professeur au Conservatoire Supérieur de Lyon puis nommé
en avril 2011 au Conservatoire Supérieur de Paris.
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Great works of art outstrip their creator. Infused with substance unsuspected at their inception,
they elicit intellectual and emotional perceptions in successive generations, gradually becoming a
touchstone. Operating into the present, they pose real questions. Journeying through time, they abolish
time and continue to resonate, fully and validly, in a world inconceivable at the time of their creation.

Just so, the works of Franz Schubert were born and are reborn. That is especially true of the last three
piano sonatas, no.21 D. 958, no. 22 D. 959 et no. 23 D. 960, overlooked for the entire 19" century. They
have neither the radiant perfection of form and material of Mozart’s, nor the experimental boldness

— sometimes in too brief a time span — of Haydn’s. They have nothing of Beethoven’s tautly powerful
language, authoritatively defining a dense and concrete realm of expression that reassures even in the
most extended forms, like the Sonata no. 29 op. 106 “Hammerklavier”.

Rather, Schubert’s last three sonatas are an experience in disorientation, opening up paths to an
elsewhere whose nature shifts with their progress. In his final works, Schubert offers listener and
performer alike the vista of a vast dimension, the strange idea of an inaccessible, unattainable serenity,
a place without location where humankind can be truly itself: the intimate.

In Schubert there is none of the dramatisation of achievement to be found in Beethoven’s last piano
sonatas, as in the “Klagender Gesang” of Sonata no. 31 op. 110, quoting the aria Es ist vollbracht from
Bach’s St John Passion, or the Sonata no. 32 op. 111, the final Arietta of which concludes in an ultimate
and impalpable C major.

Schubert died in 1828 at the age of 31. The young man seems not to have been aware of his imminent
demise or of any urgent need to turn the three sonatas into a testament. As though by a miracle he is
submerged by his inspiration, working to shape it so that it reveals the premise of a mutation, a shift
towards an elsewhere that all his heirs will recognise. The point is not the evocation of some heroic

destiny of mankind but rather the immanent glorification of life on earth.
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Sonata no. 19 D. 958, like the Klavierstiicke D. 946, evokes the grim vortices of human experience in
the colour of its keys (C minor, E flat minor), in its thematic material and in the alternation of extreme
contrasts. The first of the last three sonatas, it is by far the most violent and hallucinatory of Schubert’s
works as well as the boldest in pianistic terms. Disorientation is everywhere, in the ceaseless swirl of
ternary rhythm and measure, in the chromatic harmony, constantly shifting from major to minor, in the
crazy repetitions that turn the final rondo into a macabre tarantella. There is no rest in the non-linear.

Disorientation...

The dark red hue that suffuses this work is certainly the matrix for the dazzling bluish clarity of the
Sonata no. 22 D. 959 and the lulled gentleness of the Sonata no. 23 D. 960. To my mind, the mysteries and
beguilements that emanate from the three slow movements illuminate this shift towards an elsewhere.
The Adagio D. 958, the Andantino D. 959, the Andante sostenuto D. 960: each in turn offers a refuge that
brings us both solace and the temptation to embrace their poignant beauty as the only answer to the
question of our end.

Disorientation, again.

Denis Pascal

*  To take account of Schubert’s unfinished sonatas, musicologists number the sonata D. 959 variously as no. 20 or no. 22. In Denis
Pascal’s second volume of Schubert’s piano music (LMUO18 released in 2019), it is referred to as D. 959 no. 20.
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SCHUBERT’S PIANO SONATAS:
FRAGMENTS OF ETERNITY

Michel Le Naour
Musicologist

Interviewer: “Doesn’t Schubert’s music put you to sleep?”
Stravinsky: “What does it matter, if when I wake I feel as though I am in Paradise?”

Franz Schubert (1797-1828) wrote 130 pieces for solo piano or piano duet, though he was never their
ideal performer. As a child he played the violin or viola at the behest of his father, a schoolmaster, who
taught him both instruments. With his brother Ignaz he took part in house concerts of chamber music
on Sundays and holidays, playing the piano mostly only at friends’ homes: moving often and chronically
short of money, he never had a piano of his own. Most of the time he composed at a desk or table as the
inspiration took him, and in unlikely places - even, as legend would have it, in taverns. According to his
contemporaries, though he was not a particularly accomplished pianist he had the knack of bringing
out the singing lines of the music he played. In Alfred Brendel’s words, “it is almost miraculous that
a composer who was not himself a virtuoso performer should have had such an instinct for the new,
and even future, possibilities of piano sound and piano writing”. He liked musical get-togethers and
had urgent practical cause to create music that pleased his audience; he also enjoyed the impromptu
evenings in Vienna, the famous “Schubertiads”, at which a group of friends would meet to exchange
ideas, discover and discuss the latest artistic productions and simply enjoy the pleasure of each other’s
company.

Ultimately was it perhaps not his friends who inspired him in his creative endeavours, so spontaneous
and rooted in Nature? Unobtrusive by nature, he had only about fifteen years before his death at the
age of 31 in which to express his genius, and most of his thousand or so compositions were never heard
outside a circle of friends who had no conception of his true stature. There is little doubt that the author
of the Unfinished Symphony saw them as the only audience for his songs (of which he wrote over six
hundred) and his works for solo piano or piano duet, which would always have a special place in his
output. No doubt he found in those times of bonding the communicative warmth, the side-by-side and
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heart-to-heart of two people sight-reading music together. But the picture of a merry, impulsive, Tokay-
drinking Schubert, the epitome of good nature, is strikingly at odds with his music, so moody and fierce,
verging on the tragic. The Sonatas no. 16 in A minor D. 784 and no. 23 in B flat major D. 960, recorded in
2016 by Denis Pascal for La Musica (LMU 008), are proof of that.

Of the twenty-three piano sonatas which Schubert started, only twelve were completed and three
published during his lifetime. They bear witness to an arduous struggle against a style inherited from
Haydn, Mozart, Weber and Beethoven, and to the difficulty Schubert had of adapting his language while
liberating himself from the formal patterns of Viennese classicism. According to the musicologist Alfred
Einstein, Schubert was “the most gifted of the classical Viennese composers and the greatest classical
composer of the Romantic era”. The sonata requires a structure and its strict rules do not sit easily with
the mindset of a composer impatient of constraint, a traveller at heart (though not in reality, for he barely
left the region of Vienna), who until the very end sought self-imposed safeguards, not least a stated
intention to take lessons in counterpoint. More poet than architect, he loved freedom of expression even
if it meant leaving works unfinished. And yet what a distance he travelled while exploring a universe
which embraces the first fifteen sonatas, composed between February 1815 and July 1819, then the
intermediate Sonata no. 16 in A minor D. 784 (1823) and finally the timeless series of the years 1825-1828,
culminating in the trilogy of the last three sonatas and the Sonata Fantaisie D. 894, op. 78.

Schubert’s piano music exists in a temporal dimension that has no beginning and no end. Any notion
of the passage of time eludes rational explanation. Where Beethoven takes a theme and embarks on
endless development until another theme arrives, Schubert, through subtle modulations and inspired
transpositions, illuminates motifs which he repeats until they attain that “heavenly length” invoked
by a Schumann literally subjugated by the scope of a truly ground-breaking opus, unlike any other.
Schubert does not seek to revolutionise the genre, or to measure himself against the alpha and omega
of Beethoven’s thirty-two sonatas. Intimately familiar with the voice (he dreamt of being an opera
composer in the vein of Rossini), he brought lyricism to a peak while also combining it with dramatic
force. The tension of his developments alone would be sufficient to give the lie to any idea that Schubert
could only write vocal lines - though he saw any conflict as an opportunity for song, even if it meant
“being late for an appointment with reason”, as Guy Sacre puts it. In response to the problem posed
by Beethoven, who opened up the universe of the piano to unimagined new worlds, looking far into
the future, Schubert elevates the cathedral of time to ultimate heights and makes it his accomplice.
He attunes himself to the present and tames the moment, juxtaposes musical states without setting
14

one above another, lingers in contemplation, captures a fleeting impression in the Prater, a transient
emotion, a rainbow after a shower, and makes manifest a pantheistic love which would never leave him.
“That morning was the most beautiful day in the world!” he exclaims, seeing the Untersberg sparkling
in the sunlight, just like the motionless Wanderer contemplating a sea of clouds in a Romantic scene
painted by Caspar David Friedrich in 1818.

Sonata no. 21 in C minor D. 958

Schubert’s three opus posthumous sonatas, composed in the creative maelstrom of September 1828,
share not only the lineage of a “Grand Sonata” in the manner of Beethoven but also a Mozartian serenity
in which layer upon layer of despair ultimately yields joy. The Sonata in C minor D. 958 was written at a
particularly dark time in the composer’s life, marked by the relentless progress of the effects of syphilis.
Despite his fatigue, the summer of 1828 passed in a whirl of frenzied activity during which he revised
his song cycle Winterreise with a view to publication and, in a burst of astonishing energy, composed
the Mass in E flat major D. 950, the sublime String Quintet in C major D. 956, the songs that would later
form Schwanengesang D. 957, and his last three piano sonatas, D. 958 in C minor, D. 959 in A major and
D. 960 in B flat major. Beethoven’s death in 1827 had left Schubert bereft but also heir to the Viennese
sonata tradition, kindling his desire to compose large-scale piano works. In the preceding years he had
shown more interest in shorter piano pieces such as the Impromptus and Moments musicaux, achieving
a rare perfection, while leaving a number of sonatas uncompleted. Now, it was not one sonata but three
that sprang from his inspiration, forming a legacy in which he successfully avoided the temptation of
parroting his great predecessor.

The C minor sonata, the first of the three, is the one closest to the spirit of Beethoven, imperious,
purposeful and with a heroic energy, leading José Bruyr to call it a “Sonata Appassionata schubertiana”.
The classic four-movement framework accommodates an astonishing freedom of expression,
challenging tradition and giving pride of place to moods, associations of ideas and even improvisation.
The initial Allegro (in C minor) reconnects with the style of the composer of the Sonata Pathétique, its
emphatic first theme answered by a dreamier second motif. There is nothing conflictual in the approach,
however, as imagination, flexibility and fantasy thread through a knowingly mysterious section which
concludes with a rhythmically pulsing recapitulation. The Adagio (in A flat majot, 2/4), in its march-like,
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inexorable progress, is reminiscent of the Winterreise with its halts, its flashbacks, the breaking of chords
and feeling of fearful distress before the void. Yet the dreaminess and the wandering through both space
and time remain tinged with melancholy. Similar in style to the Impromptus, the melody gains in density
as the movement unfolds. The third-movement Menuetto (marked allegro, in C minor) is nothing like
what one would expect of a courtly dance, starting joyfully, more like a scherzo than a minuet. The
landscape very soon turns stormy and tormented, however, as major and minor alternate in the central
A-flat major trio, a nod to the bucolic Léndler. The last movement (allegro in 6/8), a tarantella in rondo
form, is a headlong flight into the abyss: its furious, nervous energy never lets up in an obsessive, wild
tumult of quavers from beyond the grave, leaving performer and listener alike exhausted. Schubert died
before he was ever able to hear this sonata that he would have liked to dedicate to Hummel; in the end
it was Schumann, a fervent admirer of Schubert, who received that honour in the edition published by
Anton Diabelli in 1839.

Three Klavierstiicke D. 946

The three Klavierstiicke D. 946, published in 1868 in an edition by Brahms, another admirer, were
composed in the creative ferment of May 1828, a few months before Schubert’s death. The musicologist
Alfred Einstein (1880-1952) did not think much of these “posthumous Impromptus”, made up of three
pieces with an identical structure: a rondo and a refrain interspersed with varied couplets. Are they a
sonata in disguise, abandoned by the wayside, or three separate pieces like the Impromptus or Moments
musicaux? Posterity has since been kinder than Einstein to these undulating, shifting works whose
virtues were clearly also more evident to Schumann and Brahms.

The first (allegro assai in E flat minor, 2/4) takes the form of a triptych which starts with the breathless,
menacing gallop of a frenetic rondo. A modulation into B major for the almost confessional central
andante is unable to dispel the feeling of poignancy, and the initial mood — fearful, anxious and
obstinate — returns in the final section.

The second (allegretto in E flat major) shows less evidence of formal concerns. The opening is bathed
in the glow of a peaceable, tender melody imbued with typically Viennese grace. Two extended marches
disrupt the wistful initial mood, while the aggressive, nightmarish central transition presents a
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tormented vision of a fantastical, pounding gallop. The reprise evokes the bleakness of the Winterreise
before the return of the refrain brings a moment of solace after the crisis, acting “like balm on the
wounded heart” (Harry Halbreich).

The third (allegro in C major) is driven by a syncopated rhythm reminiscent of a Slavic dance, its debt
to Beethoven apparent in almost exact references to his First and Seventh Symphonies and the Sonata
“Les Adieux”. Lively and jubilant, its flow is broken up in the central section by bold modulations
which some have seen as prefiguring Bartok’s octaves. The return of the theme leads the last section
off into a dizzying trance before concluding joyfully in a final flourish which gives ne’er a glimpse of the
composer’s impending demise.

Bibliography: please refer to page 9
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An unconventional figure among French pianists, Denis Pascal performs as a soloist and chamber
musician in France and around the world. In France, he has captivated audiences both in Paris and at
many music festivals. An extensive international career has taken him not only all round Europe but
also to the United States (Lincoln Center and Merkin Concert Hall in New York, Kennedy Center in
Washington, Herbst Theater in San Francisco), Latin America (Theatro Municipal in Sdo Paulo) and
Asia (Seoul Arts Center, Yokohama with the New Japan Philharmonic).

A student of Pierre Sancan, Denis Pascal also studied with other teachers at the CNSM in Paris,
including Jacques Rouvier, Leon Fleisher and Gyérgy Séndor. After graduating, he completed his
studies with Gyérgy Sebdk at Indiana University in Bloomington, becoming one of Seb&k’s principle
disciples, and subsequently toured with the great cellist Jdnos Starker. Always keen to maintain a
historical awareness of the repertoire, Denis Pascal likes to stray off the beaten track. In concerts open
to all, he rigorously applies an unchanging ethic, whether in the works of Liszt, the Impressionists or
post-Romantic composers. That idiosyncratic approach to all aspects of the piano repertoire and his
ardent championing of less familiar composers and works make him a stand-out figure on the French
musical scene.

Denis Pascal’s recordings reflect his musical commitment. His complete recording of Liszt’s Hungarian
Rhapsodies has been hailed by the critics, and he has embarked on a project to record all of Schubert’s
piano music for the label La Musica. His recording for Polymnie of Chopin’s two concertos with
Frangois-Xavier Roth and his orchestra Les Siécles has given listeners a new conception of these
flagship piano works. He has also featured in a number of chamber-music recordings: for Paraty with
the clarinettist Jéréme Comte in works by Berg and Brahms, awarded the Charles Cros Academy prize;
for Polymnie with the cellist Marie-Paule Milone in an album of romances by Rachmaninoff under the
title Silent Night; and a double album of Schubert’s two trios with his sons Aurélien and Alexandre. In
2022, his recording for La Musica of piano music by Erik Satie was distinguished by the French musical
press (4fff in Télérama, Choc in Classica). His most recent album for the same label, devoted to Jean
Wiéner, continues his exploration of 20%century French piano repertoire.

Universally appreciated as a teacher, he was appointed to the Conservatoire National Supérieur de
Musique et de Danse in Lyon in January 2010 and to the CNSM in Paris in April 2011.
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